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« Cette vivante énigme » : Jeanne d’Arc
Le dix-neuvième siècle commence par un coup d’éclat : Friedrich Schiller
publie, en octobre 1802, sa « tragédie romantique » intitulée La Pucelle d’Orléans
(Die Jungfrau von Orléans). Cette œuvre qui, de l’avis de l’auteur lui-même, n’est
pas la meilleure pièce qu’il ait écrite, n’en est pas moins remarquable dans la me-
sure où elle introduit un certain nombre d’idées qui se retrouveront au cours du siè-
cle. Schiller est amené à parler des origines de la Pucelle et il adopte une attitude
qui sera celle de Barrès à la fin du siècle. Jeanne « vient d’autres temps » (v. 79).
Elle a connu les légendes issues de la « vieille et grise époque du paganisme »
(v. 97)1 et elle s’est réfugiée dans « l’arbre des druides »2. À une époque où le dyna-
misme de la Révolution, encore présent à tous les esprits en Europe, commence à
s’opposer à ce qui deviendra, selon le terme employé par René Rémond3,
« l’ultracisme » qui, à la suite de Joseph de Maistre, va prôner la toute-puissance de
dessein divin, Schiller est amené à mettre en valeur l’idée selon laquelle Dieu n’est
point capable d’imposer son ordre au sein de la nature humaine. Lorsque à la fin du
dernier acte de la pièce, la Pucelle en appelle à Dieu, l’écho lui répond que son « roi
est fait prisonnier » (v. 3489). En 1838, Friedrich Hebbel, un admirateur de la tra-
gédie de Schiller, résumera la leçon de cette pièce en soulignant que Dieu ne peut
troubler « l’ordre éternel de la nature » sans devoir en fin de compte expier cette er-
reur4. Le mythe de Jeanne d’Arc devient ainsi l’illustration des réflexions et des hé-
sitations idéologiques qui divisent le siècle.
Dans l’ouvrage qu’il consacre à Jeanne d’Arc en 1841 et qui s’intègre au
tome V de son Histoire de France, Michelet soulève la question qui sera fondamen-
tale dès qu’il s’agira, au dix-neuvième siècle, d’évoquer la personne même de
Jeanne d’Arc. Il élève le débat tout en s’insérant, comme Schiller, dans cette longue
méditation sur l’exemplarité du sacrifice auquel la Pucelle fut soumise. Régine Per-
noud a d’ailleurs, à notre époque, souligné l’importance de l’énigme historique que
pose l’évocation de Jeanne la Pucelle : l’image que nous possédons de l’héroïne est,
c’est le moins que l’on puisse dire, soumise aux aléas du temps et des époques artis-
tiques5. Car Jeanne à l’étendard, le croquis de Clément de Fauquembergue, greffier
au Parlement de Paris (1429) a été réalisé par quelqu’un qui n’avait pas vu Jeanne
d’Arc ! André Malraux a donc raison lorsqu’il s’exclame, dans la Commémoration
de la mort de Jeanne d’Arc (1964) : « Ô Jeanne  sans  sépulcre  et  sans  portrait,  toi
qui savais que le tombeau des héros est le cœur des vivants (...) : à tout ce pour quoi
la France fut aimée, tu as donné ton visage inconnu »6.
1Friedrich Schiller, Die Jungfrau von Orléans, Stuttgart, Philipp Reclam Verlag, 1963,
pp. 7-8.
2Marie-Claire Bancquart, « La Jeanne d’Arc de Barrès », Barrès. Une tradition dans la mo-
dernité, Paris, Champion, 1991, p. 14.
3René Rémond, La droite en France, Paris, Aubier, 1954, p. 17.
4Friedrich Schiller, op. cit, p. 140.
5R. Pernoud, J’ai nom Jeanne la Pucelle, Paris, Découvertes Gallimard, 2000, p. 120.
6André Malraux, La politique, la culture, Folio Essais, 1996, p. 283.
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Pour  sa  part,  Michelet  parle  de « cette vivante énigme »7. Et il s’efforcera
avec beaucoup de subtilité de donner une consistance à « cette mystérieuse créa-
ture », tout comme les peintres qui ont tracé, aux cours des temps, un portrait de la
Pucelle soumis à ce que Régine Pernoud appelle les « divers avatars d’ailleurs très
révélateurs de la mentalité générale ». En 1841, Michelet ne se contente pas d’un
récit des faits politiques et religieux qui accompagnèrent la montée et la chute de
son héroïne. L’histoire de Jeanne s’inscrit dans un combat que Michelet nous décrit
comme une « guerre » dans laquelle l’Église anglaise s’efforce d’ajourner « la terri-
ble question de la sécularisation »8. Car « tout le monde avait besoin de la guerre »9.
Henri V est devenu « l’homme de l’Église »10 et « le gouvernement anglais lui-même
est épiscopal ». L’historien moderne se sert de la guerre de « Cent ans » pour mettre
en évidence l’intérêt que l’Église peut parfois avoir à pousser les gouvernants à
mener une guerre qui fait passer au second plan les luttes à l’intérieur même de la
société du temps. Que le premier chapitre du livre de Michelet soit consacré à cette
question ne peut qu’éveiller l’attention des contemporains eux-mêmes divisés sur la
place de l’Église dans la société française. Pensons à la question de
l’ultramontanisme qui va prendre de plus en plus d’importance dans la seconde
moitié du dix-neuvième siècle. Louis Veuillot, le représentant de l’ultramontanisme
au milieu du siècle, saura justement défendre la conception des rapports de l’État et
de l’Église que Michelet met en cause dans Jeanne d’Arc. Et il regroupera autour
de lui tous ceux qui soutiennent la même image de Jeanne d’Arc. Parlant, le 27 dé-
cembre 1876, du livre de M. Vallon sur Jeanne d’Arc paru en 1863, chez Didot, il
reprend l’image que Clément de Fauquembergue a imposée à la mémoire des Fran-
çais et parle de cette « belle illuminée »11 qui « porte son armure », « tient son épée,
son noble étendard » qui « flotte au vent »12. Le 11 avril 1873, il avait déjà pris bien
soin de s’opposer à ce qu’il appelle la « politique fusionniste » de M. de Falloux et
affirmait qu’il n’existait qu’un « vrai drapeau, celui de l’autorité légitime », c’est-à-
dire le « drapeau blanc semé de fleurs de lis d’or » que Jeanne avait à la main lors-
qu’elle faisait face à l’ennemi13. Opposé à la République, il défend la monarchie
traditionnelle attachée à l’Église et présente dans le combat mené par Jeanne d’Arc.
Deux mondes s’opposent, ce que Louis Veuillot résume, le 29 mai 1878, lorsque le
Conseil Municipal de Paris tente de célébrer officiellement le centenaire de la mort
de Voltaire : « Laissez-nous le Christ, laissez-nous Jeanne d’Arc, ôtez votre Vol-
taire »14. Plus le siècle avance, plus s’affirme une vision politique du mythe de
Jeanne d’Arc qui n’a plus rien à voir avec le combat historique de la jeune fille,
mais qui se résume à la découverte d’un emblème au service d’une cause, celle
d’une France qui remet en cause toute l’évolution de la Nation depuis la Révolution
française. Au milieu d’un dix-neuvième siècle se dégage lentement un portrait de la
7Jules Michelet, Jeanne d’Arc, Paris, Nelson Editeurs, 1934, p. 319. Nous choisissons ici




11Louis Veuillot, Mélanges, Paris, Lethielleux, t. XIII, 1938, p. 231.
12Ibid, p. 232.
13Ibid, Mélanges, t. XIII, 1938, p. 84.
14Ibid, Mélanges, t. XIV, 1940, p. 233.
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Pucelle qui est le symbole d’une France échappant à l’évolution du monde moderne
et s’insérant dans une vision politique tournée vers le passé, celui d’une entente en-
tre l’Église et la France. Mais Michelet, lui, utilise la description de ces tensions
politiques pour tracer un portrait de Jeanne qu’il veut original. En fait le but re-
cherché par l’historien est clairement défini alors que, comme le remarque René
Rémond15, le « néo-catholicisme » est en train de « faire bon accueil à l’extrémisme
sans nuances de la droite nationaliste », tel qu’il s’imposera à la fin du siècle.
Aux yeux de Michelet, il ne s’agit pas de « chercher des types complets et
absolus », de » céder à la tentation d’idéaliser »16, mais, au contraire, de comprendre
une « vivante énigme »17. Et, au centre de cette analyse, ce n’est point une certaine
conception du passé religieux qui s’impose à l’historien, mais bien la description
d’une vision de la France qui devra servir de modèle à la nation moderne dans la
mesure où justement le peuple est au centre des réflexions de Michelet sur Jeanne
d’Arc. En effet, à ses yeux, le combat de Jeanne n’a qu’un but : « délivrer le peuple
de France »18. Ce qui peut paraître banal et que l’historien met dans la bouche d’un
dominicain lors de la première rencontre de Jeanne avec Charles VII, est en fait
l’explication première du succès de Jeanne, tel que Michelet l’entrevoit. C’est elle
qui fait que le peuple est « hors de lui », qu’il n’a plus « peur de rien »19.  Elle  a
« sauvé le peuple »20. Et les dernières pages du livre de Michelet sont justement
consacrées à ce peuple, à cette « nouvelle France », cette « femme » qui incarne les
vertus fondamentales du peuple selon Michelet, c’est-à-dire « le bon sens et le bon
cœur »21.
Il ne s’agit pas, comme chez Louis Veuillot, d’opposer la vieille et la nou-
velle France, mais, au contraire, de retrouver dans l’exemple offert par Jeanne un
modèle de la France moderne. Michelet prend d’ailleurs bien soin de souligner tout
au long de son étude les valeurs fondamentales qui guident la courte vie de Jeanne.
C’est tout d’abord ce « bon sens » qu’il met en valeur à la fin du récit, mais qui est
aussi présent dès le début de cette histoire. Le premier qualificatif que Michelet
emploie à propos de Jeanne et de ce qu’il appelle son « originalité »22, c’est juste-
ment « le bon sens » qu’il définit comme étant propre à une « fille du peuple ». Mais
ce rapprochement permet à l’historien de souligner le rapport étroit qui existe entre
ce « bon sens » et justement l’appartenance au peuple. La religion n’est alors que le
reflet de cette vertu paysanne. Elle n’est point, comme Michelet le souligne lui-
même23, une « cérémonie », mais bien « la forme populaire et naïve d’une belle his-
toire de veillée ». Le peuple est avant tout paysan. Il n’appartient pas à ce que Mi-
chelet critique tout au long de son livre : « la ville raisonneuse et prosaïque du
peuple moqueur, des scolastiques et de cabociens »24. La religion de Jeanne est celle
15René Rémond, op. cit., p. 154.











de l’« enfant »25. Mais elle est plus forte que celle de « l’Église visible », celle de la
ville, des « raisonneurs, des scolastiques », c’est-à-dire des « ennemis de
l’inspiration »26 qui, elle, se nourrit de « la toute-puissance de l’enthousiasme »27.
En fin de compte, Michelet fournit à ses lecteurs la clef du mystère de
Jeanne d’Arc. Toute son entreprise n’est concevable qu’à partir du moment où elle
est l’expression d’une vérité que Michelet qualifie à plusieurs reprises de « légende
vivante » qui est d’« inspiration religieuse », mais aussi et surtout nourrie de « ce don
divin de rester enfant »28. L’historien parle de cette « légende plus belle que cette in-
contestable histoire ». Car toute « l’originalité » de ce « rêve », c’est qu’il devint une
« haute vérité ». Ce que Michelet entend par là est simple : une « idée se trouva à la
fin être une personne ». La légende devint « poésie » d’un « grand fait ». La Vierge et
la Patrie s’incarnèrent en un « corps mortel ». Et Michelet de citer l’exemple de
Guido Görres, de son « pèlerinage à travers « toutes les bibliothèques de l’Europe »
pour découvrir les « moindres traces d’une si belle histoire »29. Aux yeux de Miche-
let, le récit des exploits de Jeanne d’Arc est l’évocation d’un passé qui est « légende
vivante » dans  la  mesure  où  l’héroïne « créait « et « réalisait ses propres idées »30.
« Rester enfant », c’est ainsi à la fois connaître la vie, grandir, devenir « forte et
belle », rendre présente « l’inspiration religieuse » qui l’anime. Michelet tente ainsi
d’associer la réalité d’une religion issue d’une « belle histoire de veillée » et cette
mise en forme populaire qui est « chose vivante »31 : définition originale de la poésie
qui a sa source dans l’idée prônée par le romantisme allemand et sa recherche des
contes et légendes conservés dans la mémoire du peuple et dans une définition du
peuple source de toute réalité. Cette conception aboutit à une mise en valeur de
deux notions qui, ici, prennent toute leur valeur : La Religion et la Patrie32. Mais
cette évocation d’une France moderne, ouverte sur l’avenir, n’est concevable que si
l’on tient justement compte de la source de toute richesse. Si l’on veut échapper à
ce que Michelet a présenté comme le danger de la « ville raisonneuse », seule « la
campagne » est source de toute « poésie de croisade », de cette « sainteté guerrière »
qui permet à Jeanne d’Arc de triompher des Anglais33. L’historien esquisse à sa
manière une certaine vision du dynamisme politique échappant aux « basses réalités





29Ibid., pp. 318-320. G. Görres publie un ouvrage qui porte le même titre que la tragédie de
Schiller : Die Jungfrau von Orléans, Ratisbonne, 1834, p. 404) dans lequel il accuse
d’ailleurs Schiller de n’avoir pas, dans la scène 11 de l’acte 3, respecté l’image héroïque de
Jeanne en faisant allusion au conflit amoureux avec Lionel. Schiller aurait trahi tant
l’Histoire que la Poésie. Voir à ce sujet : Eduard von Jan, Das literarische Bild der Jeanne
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Cette critique de la réalité politique et cette volonté de découvrir dans le
peuple le dynamisme capable de nourrir les espoirs en une société nouvelle permet-
tent de souligner l’importance du mythe de Jeanne d’Arc en tant qu’incarnation
d’une France qui échappe à la nostalgie d’une restauration de l’ordre médiéval
conçu comme la remise en cause des acquis de la Révolution.
Mais plus avancera le siècle, plus Jeanne d’Arc deviendra l’incarnation
d’une société méprisant l’ordre républicain. L’exemple le plus marquant est bien
l’idée qu’eut, le 18 février 1897, Paul Déroulède de donner rendez-vous à ses amis
de la Ligue des Patriotes, voués au « culte des vertus nationales »35, devant la statue
de Jeanne d’Arc, place des Pyramides, le jour des obsèques de Félix Faure36. Mau-
rice Barrès ira d’ailleurs avec la Ligue des Patriotes, plusieurs fois, déposer des
gerbes de fleurs à la statue de Jeanne d’Arc, l’idée étant, que se soit à la Ligue des
Patriotes ou à l’Action Française, d’obtenir que la fête de Jeanne d’Arc devienne
une fête nationale37. Il faudra attendre juin 1920 pour que Barrès fasse voter cette
loi. L’écrivain ira de nombreuses fois visiter les sites qui sont associés à la mémoire
de Jeanne. Ces divers pèlerinages ne sont point de simples hommages rendus à la
Pucelle, mais bien l’expression d’une attitude totalement différente de celle adoptée
au milieu du siècle précédent par Michelet. Maurice Barrès, qui a lu, en 1902,
l’ouvrage de Siméon Luce sur Jeanne d’Arc à Domrémy 38,  part à la recherche du
génie national39 capable de souder les énergies nationales dans le but de défendre la
patrie. C’est non pas l’éloge du peuple, mais sa mobilisation au sein d’une nation
constituée « par un effort contre l’étranger »40. Dans Le mystère en pleine lumière,
Barrès consacre un long chapitre à « l’enfance de Jeanne d’Arc » dans lequel il es-
saie de comprendre un seul point de sa personnalité, de « l’inexplicable chez elle »,
qui est son « héroïsme »41. Mais cette recherche n’est possible qu’à partir du moment
où l’écrivain va « respirer l’atmosphère où fut préparée Jeanne »42.  Surtout  rien  ne
doit divertir le visiteur « des herbes, des fleurs, des arbres (...) dont les douces puis-
sances se croisèrent avec les regards de la vierge ».  Et ces arbres sont « chargés de
gui celtique ». L’allusion n’est pas gratuite. Barrès se souvient de la remarque de
Renan qui, en 1854, dans La poésie des races celtiques, affirmait que Jeanne était
« plus celtique que chrétienne »43.Ce n’est pas par hasard que Barrès s’intéresse jus-
tement à la pièce de Schiller et aux allusions à « l’ancien paganisme » présent dans
la pièce44. C’est une « élégie » qui se dessine dans le paysage lorrain. Le portrait que
nous donnait Michelet d’une enfance ancrée dans le peuple s’efface au profit d’une
image plus complexe qui culmine dans l’affirmation : « Jeanne était une enfant qui
souffrait ». Le « tragique » s’inscrit alors dans le destin de la jeune fille plongée dans
35René Rémond, op. cit., p. 166.
36Yves Chiron, Barrès, le prince de la jeunesse, Paris, Perrin, 1986, p. 195.
37Ibid., p. 308.
38Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 13.
39Zeev Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, Paris, Armand Comlin, 1972,
p. 35.
40Maurice Barrès, Un homme libre, Paris, Plon, 1922, p. 98.
41Maurice Barrès, Le mystère en pleine lumière, Paris, Plon, 1926, p. 180.
42Ibid., p. 183.
43Voir sur ce point l’étude de Marie-Claire Bancquart, op. cit., p. 15.
44Maurice Barrès, Mes Cahiers, Paris, Plon, 1929-1957, t. VI, p. 120.
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un monde où « les diverses puissances religieuses éparses dans cette vallée meu-
sienne » sont « à la fois celtique, latine et catholique »45. Il ne s’agit plus de tracer le
portrait d’une héroïne symbolisant la France moderne, mais bien de présenter « le
type idéal » de « l’amour d’une cause perdue » dans laquelle le « beau concert » des
religions anciennes joue un rôle non négligeable. Jeanne d’Arc est une « fée » et
nous, les représentants du mode moderne, en avons fait une « sainte »46. Les ombres
de Schiller et de Renan planent au-dessus de cette définition de ce pays lorrain qui
n’est pas « simple »47. Préfaçant, en 1904, les Rêverie d’un païen mystique de Louis
Ménard, Barrès souligne que « nous nous augmentons d’une noblesse si nous ren-
dons justice à toutes les formes du divin »48. Dans ses Cahiers49, Barrès dira de
Jeanne, après 1914, qu’elle est du « pays de la fée Mélusine »50. Ce qui fascine alors
Barrès, c’est justement ce combat livré par une culture qui a « cherché à transmettre
au christianisme sa poésie autochtone », « une mythologie qui ne s’avouait pas vain-
cue »51. Certes Barrès emploie les termes qu’il a pu trouver chez Michelet et parle
de Jeanne comme d’un « grand poète ». Mais il s’agit en fait d’« infinies médita-
tions » qui puisent leur source dans « le silence de cette solitude » où les « fontaines
druidiques » et « la cloche de Bermont » se partagent l’intérêt de la Pucelle52. Il
existe ainsi « une nation lorraine »53, c’est-à-dire un « petit pays »54 baignant dans « le
souvenir de grandes choses »55.
Aux yeux de Barrès, toute l’histoire de Jeanne d’Arc, même si elle est insé-
parable de celle de « sa famille », de « son village » et de « sa terre », est en fait celle
d’un « génie »56, c’est-à-dire d’une « loi Intérieure ». Là est bien la deuxième
originalité de l’interprétation barrésienne du personnage de Jeanne d’Arc. Si, d’une
part, il existe « une terre criminelle »57 qui, en elle-même, s’intègre à la patrie et lui
fournit sa part d’énergie multiple dans le combat pour défendre l’unité du pays, la
« dramatique aventure » de Jeanne participe au combat que se livrent les « forces op-
posées » dont « le paysage » lorrain est le reflet. Elle y a sa part de tragique, même si
« une race » met « son espoir et sa foi dans le regard inspiré des vierges »58. Cette vi-
sion à la fois mythologique et psychologique de Jeanne trahit l’intention profonde
de Barrès qui cherche à « inspirer des énergies nouvelles par un continuel retour
aux sources de l’élan national »59. Que cette vision ne soit point idyllique, mais fasse
45Le mystère en pleine lumière, op. cit., p. 189.
46Ibid., p. 190.
47Ibid., p. 191.
48Maurice Barrès, « Préface », Rêverie d’un païen mystique de Louis Ménard, Paris, Durel,
1904, p. XIX.
49Maurice Barrès, Mes Cahiers, op. cit., t. XII, p. 125.
50Marie-Claire Bancquart, op. cit., pp. 15-16.








59Eric Roussel, « Barrès et l’Action française », Barrès. Une tradition dans la modernité, Pa-
ris, Champion, 1991, p. 152.
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appel au tragique, au conflit des forces qui déchirent toute nation à travers son his-
toire et les tensions diverses qui s’accumulent tout au long du passé, c’est bien la
leçon que Barrès découvre dans le combat de Jeanne d’Arc.
Que la littérature du vingtième siècle ne néglige pas la figure même de
Jeanne d’Arc n’a rien d’étonnant. Le dix-neuvième siècle n’avait pu manquer de
mettre au centre de bien des discussions l’éloge de la femme « forte » capable,
comme l’affirmait en 1863 Mgr. Landriot dans son ouvrage sur La femme forte,
conférence destinée aux femmes de monde, d’incarner « le sourire de Dieu »60. Au
vingtième siècle, c’est l’œuvre de Charles Péguy, tant dans le drame en trois actes
de 1897 que dans Le Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc suivi du Mystère de
la charité de Jeanne d’Arc en 1910, qui permet de découvrir une entreprise qui,
tout en étant proche de la résurrection historique prônée par les historiens du dix-
neuvième siècle donne une place importante au peuple dans la description de la mi-
sère « sur la route affameuse »61. Il s’agit de raconter une histoire qui va « se passer
sous nos yeux »62. Partagé entre les règles de l’histoire traditionnelle et ce qu’il ap-
pellera plus tard l’histoire intuitive63, Péguy présente la mission de Jeannette
comme une révolte face aux désastres provoqués par la guerre qui impose à tous sa
loi. Et la petite Jeannette éprouve avant tout la « pitié de notre vie humaine »64 et
elle rêve d’une « France neuve »65 dans laquelle il faudra livrer combat aux « bandes
ravageuses »66. Sa vision du Moyen Âge est celle d’un monde futur dans lequel la
France « se sauve elle-même ». Ainsi faut-il comprendre la phrase de Jeanne : « Le
secours de la France, il est en France »67. Cette affirmation fait écho à la phrase
prononcée en mars 1897 par Péguy : « Il faudra que La France elle-même se sauve
elle-même (...) ». Dans sa Jeanne au bûcher (1939), Jeanne est aussi une enfant qui
est menée par son espérance en un monde meilleur qui est le reflet, aux yeux de
Claudel, d’un idéal « rural »68.
Au sein de la droite se développent de nombreuses et diverses réflexions sur
la Pucelle dans les années qui suivent. Elles prolongent le portrait de Jeanne es-
quissé par Barrès sans que, pour autant, on puisse parler d’une image uniforme de
l’héroïne. Robert Brasillach publiera une première étude sur le Procès de Jeanne
d’Arc en 1932 qui aura adaptation scénique publiée en 1963. Brasillach écrit, en
1933, Domrémy. Une adaptation scénique de cet ouvrage est réalisée en 194369.
Domrémy, une pastorale, décrit la vie quotidienne dans un village, la simplicité des
moeurs. La Jeanne d’Arc de Brasillach est « sans apparitions célestes, ni prestigieu-
60Claude Foucart, L’aspect méconnu d’un grand lutteur : Louis Veuillot devant les arts et les
lettres, Paris, Champion, 1978, t. 2, pp. 1310-1312.
61Charles Péguy, Œuvres poétiques, Paris, Pléiade, 1948, p. 953.
62Albert Béguin, Histoire du Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc, Paris, Club du meilleur
livre, 1956, p. 392.
63Claude Foucart, op. cit., p. 280.




68Claude Foucart, op. cit., p. 262.
69Jacques Vier, « Jeanne d’Arc dans l’œuvre de Robert Brasillach », Littérature à l’emporte-
pièce, Paris, Dominique Martin Morin, t. X, 1990, pp. 172-177.
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ses batailles »70. De toute évidence, Robert Brasillach fut impressionné, en 1924, par
l’apparition de Ludmilla Pitoeff, au théâtre Hébertot, dans la Sainte Jeanne de Ber-
nard Shaw. Le rapprochement peut paraître curieux. Mais si la canonisation de
Jeanne d’Arc en 1920 n’est pas l’occasion de publications littéraires originales, la
première à Londres, dans le New Theater, de la pièce de Bernard Shaw, Saint Joan,
est un événement qui ne fait que renforcer l’intérêt des spectateurs pour une hé-
roïne qui affirme sa force face aux institutions de l’État et de l’Église. L’important
n’est plus la guerre, mais la description d’un être humain. L’influence de Bernard
Shaw efface chez Brasillach ce qui aurait pu garder les traces d’une entreprise hé-
roïque et la fameuse scène dans laquelle Bernard Shaw décrit l’intrusion du soldat
qui tend « la croix improvisée » à Jeanne sera reprise par Anouilh dans L’Alouette71.
L’image du peuple, des petites gens s’intègre ainsi au mythe de Jeanne d’Arc sans
que l’on puisse découvrir une unité dans la présentation de ce phénomène.
Certains hommes utiliseront tout simplement l’histoire de la Pucelle pour
défendre leur conception de la société moderne. C’est le cas de Charles Maurras
qui, dans Jeanne d’Arc – Louis XIV – Napoléon, définira la « mission » de Jeanne
comme la recherche du « salut de la nation » par « l’office des Rois »72. Mais cette at-
titude ou ce que certains appelleront la confiscation de ce « mythe politico-
religieux »73 par la droite ne doit pas faire oublier la position originale qui sera
adoptée par Georges Bernanos, tout d’abord dans La revue hebdomadaire, avec
Jeanne, relapse et sainte (1929), article dans lequel il respecte l’anticléricalisme
prôné par l’Action française à cette époque : Jeanne est « sainte, et nous la prions
comme telle »74. L’interrogatoire n’était qu’un « mensonge », une « machine » qui « a
été montée avec trop de soin »75 : « l’enfance » a « comparu devant un tribunal régu-
lier », mais ce tribunal a été « un tribunal de gens d’Église »76. Et lorsque Bernanos
compose Nous autres Français (1939), il se souvient de la petite fille, de la « pauvre
bergerette » qui tint « tête aux docteurs’, fit « des réponses insolentes à l’Inquisiteur
de  la  Foi ». Il rappelle que, dit-il, « notre  terre  et  notre  honneur  ne  font  qu’un » et
que « ce temporel » est « à nous »77. Cette affirmation fait écho à la remarque pro-
noncée  à  la  fin  de Jeanne, relapse et sainte : « nous tenons le temporel à pleines
mains »78. Et le 22 janvier 1941 paraît dans un journal portugais un petit texte inti-
tulé : Mgr. Suhard et Jeanne d’Arc. À nouveau l’Église est accusée d’» obéissance
passive » au pouvoir en aidant Pierre Laval à retrouver sa place au gouvernement.
Car « sacrifier l’honneur français aux intérêts de l’Église », c’est renoncer à la règle
qu’incarna Jeanne d’Arc : « l’intérêt de la France et celui de l’Église ne faisaient
70Ibid., p. 174.
71Jean Anouilh, L’Alouette, Folio, La Table ronde, 2001, p. 183.
72Charles Maurras, Jeanne d’Arc – Louis XIV – Napoléon, Paris, Flammarion, 1937, p. 31.
73Jacques Chabot, « Notice », Bernanos : Essais et Ecrits de combat, Paris, Pléiade, 1971,
p. 1332.
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qu’un »79. Dans le message transmis par la B.B.C. en juin 1941, le jour de la fête de
Ste Jeanne d’Arc, Bernanos adresse justement une Prière à Jeanne d’Arc. Vois la
grande pitié qui est au pays de France, va et délivre-le Jeanne. Il s’en prend aux
« Traîtres », aux « Lâches », aux « Imbéciles » qui « offre en hommage à l’ennemi le
nom  et  les  morts  de  Verdun » et confie à Jeanne « ce qui reste de l’honneur fran-
çais »80.
De la deuxième guerre mondiale se dégage ainsi une image de Jeanne qui
est mise en contraste avec celle de Vichy. Jeanne redevient la gardienne des intérêts
de la France, ce qui ne laisse supposer aucune compromission, aucune collabora-
tion. C’est l’unité du pays qui refait surface. Elle était déjà l’objet de réflexions tant
chez Schiller que chez Michelet, lorsqu’il s’agissait de comprendre les liens qui
pouvaient attacher la Bourgogne à la France. Au vingtième siècle, le mythe de
Jeanne d’Arc devient ainsi le reflet d’une certaine image de la France à des mo-
ments où la guerre met en cause l’unité du pays. Et L’alouette de Jean Anouilh,
créée le 14 octobre 1953 au Théâtre Montparnasse-Gaston Baty s’inscrit dans le
prolongement des réflexions qui ont traversé le siècle. L’écrivain s’efforce même de
créer un contraste entre cette « histoire pour les enfants »81, la « petite histoire » de
Jeanne82, et des enjeux qui sont ceux de « Dieu et la guerre »83.
Parfois l’allusion aux événements proches refait surface. Il est question « des
collaborateurs sincères du régime anglais ». Cauchon parle de « Rouen occupé », ce
qui lui attire la réplique de Warwick : « Je n’aime pas le mot « occupé » 84. Le mythe
est devenu une conversation à la portée de chaque spectateur. Il n’est plus question
de créer la vision d’un monde idéal, mais de nous ramener au quotidien. Warwick
avoue qu’il ne faut « pas trop penser à cette grandeur de l’homme seul »85. Jeanne
devient ainsi « une gentille petite mascotte »86. L’auteur nous parle de « choses sim-
ples »87, d’« une alouette immobile dans le soleil pendant qu’on lui tire dessus »88. Le
mythe est devenu une petite histoire sans importance qui ne peut pourtant pas nous
faire oublier le passé. Que la réminiscence soit souvent présente à la fin du ving-
tième siècle lorsqu’il s’agit du mythe de Jeanne d’Arc, est une évidence. Gilles et
Jeanne (1983) de Michel Tournier nous renvoie à la pièce de Georg Kaiser Gilles
und Jeanne (1923) dans laquelle Jeanne délivre Gilles de Rais de lui-même. Chez
Michel Tournier, Gilles de Rais, sur le bûcher, « atteste » que la foi de son enfance
est « demeurée pure et inébranlable »89. Mais la modernisation du mythe est un pro-
cédé que Bertolt Brecht va appliquer, en 1932, dans La sainte Jeanne des abattoirs
(Die heilige Johanna der Schlachthöfe).  Il  ne s’agit plus de décrire le passé, mais
79Georges Bernanos, Le Chemin de la Croix-des-Âmes, Monaco, Le Rocher, 1987, pp. 182-
183.
80Ibid., pp. 254-255.
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de choisir une héroïne capable d’incarner une idée, celle de l’exploitation de la
classe ouvrière dans le domaine industriel. Brecht est en train de modifier sa
conception de l’œuvre théâtrale. Dans sa nouvelle pièce, il renonce justement à une
discussion abstraite sur la situation sociale en Allemagne, au moment de la crise
économique de 1929 et il choisit de présenter un personnage emblématique Johan-
na Dark qui fait partie de l’armée du salut et va mener un combat au sein même des
entreprises en faillite, au milieu des ouvriers mis au chômage. À un moment où Hi-
tler est aux portes du pouvoir, cette pièce incarne au mieux le combat d’un être soli-
taire face aux forces du capitalisme : « seule la violence compte, où la violence
règne »90. Le mythe de Jeanne d’Arc garde son actualité. Mais l’alouette est devenue
agressive. Un fait historique se modifie au gré de la réalité extérieure. Le mythe ap-
porte son aide à l’interprétation des grands bouleversements idéologiques de
l’Europe durant les deux siècles derniers. Il est un instrument aux mains de ceux
qui tentent de comprendre l’évolution des nations.
Claude Foucart
Université de Lyon III
90Bertolt Brecht, Die heilige Johanna der Schlachthöfe, Francfort s. M., Suhrkamp Verlag,
1962, p. 146.
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